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La casa Emak Bakia (Oskar Alegria, 2012) rinde homenaje a la figura y al cine de Man 
Ray. Además de evaluar la génesis del proyecto, los rasgos distintivos de su principal referente –
Emak Bakia (1926)– y los vínculos retóricos apreciables entre ellos, se enfatiza el lugar propio y 
destacado que merece el film de Alegria como documental de creación.
Palabras Clave: La casa Emak Bakia (2012). Emak Bakia (1926). Documental de creación.
Cine avant-garde. Man Ray. Intertextualidad. Oskar Alegria.
La casa Emak Bakia baita (Oskar Alegria, 2012) Man Ray-ren figurari eta zinemari omenaldia 
egiten dio. Proiektuaren genesia, bere erreferente nagusiaren ezaugarri bereizgarriak –Emak Bakia 
(1926)– eta haien arteko lotura erretoriko nabarmenak ebaluatzeaz gain, sormen dokumental 
bezala Alegriaren filmak merezi duen berezko eta garrantzizko lekua azpimarratzen da.
Giltza-Hitzak: La casa Emak Bakia (2012). Emak Bakia (1926). Sormen dokumentala. Avant-
garde zinema. Man Ray. Testuartekotasuna. Oskar Alegria.
La casa Emak Bakia (Oskar Alegria, 2012) rend hommage à la figure et au cinéma de Man 
Ray. En plus d´évaluer la genèse du projet, les traits distinctifs de son référant principal –Emak 
Bakia (1926)– et les liens rhétoriques appréciables entre eux, on souligne aussi le lieu propre et 
remarquable que le film d´Alegria mérite comme documentaire de création.
Mots-Clés : La casa Emak Bakia (2012). Emak Bakia (1926). Documentaire de création. 
Cinema d’avant-garde. Man Ray. Intertextualité. Oskar Alegria.
* Todas las ilustraciones son fotogramas tomados de La casa Emak Bakia con la autorización 
expresa de su autor, Oskar Alegria.
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1. PRESENTACIÓN
La casa Emak Bakia, documental de creación exhibido desde 2012 en 
importantes certámenes internacionales (Festival de San Sebastián, Bafici, 
Doc Lisboa, Morelia Film Festival, Punto de Vista…)1, se constituye como un 
palimpsesto que surge y se nutre del corpus fílmico de Man Ray, y en espe-
cial de Emak Bakia (1926), film señero de las vanguardias históricas y el más 
emblemático de cuantos rodara Man Ray.
El objetivo de este artículo consiste en estudiar la idiosincrasia de esta sin-
gular película, que se apoya en el diálogo y en la intención de homenajear a 
Man Ray para erigirse como un film en el que resuena la particular voz poética 
de Oskar Alegria. Para alcanzar este objetivo el texto atenderá en primer lugar 
al origen del proyecto; con este enfoque se advertirá que, anterior a la fasci-
nación por el cinepoema de Man Ray –de acuerdo con la propia definición que 
le dio su autor–, existe una conexión de Alegria con Man Ray en el modo de 
aproximarse a la creación artística, así como una curiosidad por el valor de las 
palabras, asunto del que La casa Emak Bakia se hace eco. Después se exa-
minarán los rasgos distintivos del principal hipotexto –de acuerdo con la termi-
nología de Gerard Genette (1989)2, en la que me apoyo–, Emak Bakia, dado 
que es preciso conocerlo para poder establecer los términos comparativos con 
el hipertexto, esto es, con La casa Emak Bakia. En el tercer epígrafe abordaré 
precisamente la riqueza de herramientas retóricas con las que Alegria elabora 
una intertextualidad que se convierte en parte fundamental de su homenaje. Por 
último, el énfasis se pone en la decantación de Alegria por una forma fílmica 
distinta a la empleada por Man Ray: el documental de creación frente al cine 
experimental. Es el recurso a esta forma fílmica la que le permite al cineasta 
expresar una voz poética propia que destaca por una apertura hacia lo real 
expresada en el protagonismo concedido al azar, pero también por concebir su 
película como un particular exorcismo frente al paso destructor del tiempo. La 
recuperación de los nombres y la antropomorfización de los objetos son parte 
destacada de los recursos que Alegria emplea en esta labor de resistencia.
2. DÉJAME EN PAZ: UNA BUENA RAZÓN PARA EMPEZAR
El interés manifiesto que la película de Alegria muestra por el valor de las 
palabras es coherente con la génesis del proyecto, que puede articularse en la 
siguiente pregunta: ¿qué le llevó a Man Ray a titular uno de sus filmes expe-
rimentales como Emak Bakia? Esta pregunta suscita la fascinación en Alegria 
por diferentes razones. En primer lugar, Man Ray recurre a una lengua para 
él remota, el euskera, pero nativa para el cineasta pamplonés. Asimismo, la 
expresión tiene un significado rotundo –“déjame en paz”– que provoca en 
Alegria la suficiente curiosidad como para impulsar la investigación: ¿por qué 
1. Una relación parcial de festivales en los que ha participado puede verse en: http://emakba-
kiafilms.com/festivales/ (última consulta: 5 de diciembre de 2013).
2. GENETTE, Gerard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989; 
p. 14.
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alguien querría titular una obra suya de esta manera? Y, además, se trata de 
una expresión en desuso –primera marca de una preocupación temática cen-
tral de la película, como se verá en el último epígrafe– a la que se le brinda la 
oportunidad de ser recuperada.
La casa Emak Bakia, concebida como una indagación que rastrea el origen 
de estas dos palabras, no duda en mostrar sus costuras y así, tras un primer 
paso aparentemente en falso (la búsqueda infructuosa de una lápida en un 
cementerio próximo a Biarritz que contendría dicha inscripción), se sitúa pronto 
en la senda correcta, apuntada por el propio Man Ray en sus memorias3: el 
título de su cinepoema lo tomó del nombre de la mansión próxima a Biarritz 
donde rodó parte del metraje.
Aunque Man Ray no ofrece explicaciones añadidas, cabe suponer que la 
simpatía que suscitó en él esta expresión –que también aplicó a una de sus 
esculturas– pudo deberse al reconocimiento en ella de un artista que siempre 
hizo gala de ser un espíritu independiente. En La casa Emak Bakia, Patrick 
de Haas y Jean-Michel Bouhours, expertos en la figura del creador estadou-
nidense, abundan en esta hipótesis cuando afirman que el nombre de la villa 
se ajusta a la perfección a un artista al que le gustaba trabajar en solitario y 
que no admitía cortapisas en su modo de explorar el arte4. Esta defensa de 
la autonomía y de la libertad creativa son valores extensibles al modo en que 
Oskar Alegria concibe su película, en la que asume la autoría en los ámbitos 
de guión, producción, dirección y montaje. Su película –rica en tomas del hori-
zonte marino– alude a Robinson, personaje en el que cabe reconocer a un 
Alegria acostumbrado a trabajar en soledad.
El interés de este cineasta por la figura y la obra de Man Ray se refuerza a 
la luz de su trayectoria profesional. Antes de La casa Emak Bakia Alegria había 
trabajado en el ámbito de la fotografía artística5, y al igual que sucede con el 
cine experimental de Ray en relación con su obra fotográfica precedente, se 
advierte líneas de continuidad entre su quehacer en uno y otro medio. Si, por 
ejemplo, Man Ray incorporaba en Le Retour à la raison (1923) o en Emak 
Bakia la técnica de la rayografía y motivos icónicos de su obra fotográfica6, 
Alegria encuentra en el cine un medio idóneo para explotar las posibilidades 
expresivas del montaje, ya crucial en sus series fotográficas; o para elaborar 
una obra artística que, en prolongación con su trabajo fotográfico, destaca por 
una actitud de apertura a la realidad.
3. MAN Ray. Self-Portrait, 1ª edición. Londres: Penguin Classics, 2012; p. 273.
4. Estos autores aluden además a la atracción que Man Ray pudo sentir por el componente 
fonético del título, dado su gusto por las aliteraciones. En este sentido, Rose llegó a considerar que 
el título representa un guiño a las películas Anémic-Cinema (Duchamp, 1926) y Ballet Mécanique 
(Leger, 1924), en las que Ray participó. Cfr. ROSE, Barbara. “Kinetic Solutions to Kinetic Problems: 
The Films of Man Ray and Moholy-Nagy”, Artforum, vol. X, nº 1, 1971; p. 70.
5. http://oskaralegria.com/ (última consulta: 5 de diciembre de 2013).
6. KNOWLES, Kim. A Cinematic Artist. The Films of Man Ray, 2ª Ed. Oxford: Peter Lang Ltd, 
2012; p. 65.
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El análisis del hipertexto de Alegria y el hipotexto de Man Ray que se rea-
lizará a continuación permitirá además alumbrar vínculos formales entre las 
obras de ambos artistas.
3. LA ESPECIFICIDAD DE EMAK BAKIA
El interés de Man Ray por el cine se entiende en tanto que ve en este 
medio la posibilidad de crear versiones en movimiento de sus composiciones 
fotográficas. Su corpus cinematográfico central se compone de los cortometra-
jes Le Retour à la raison, Emak Bakia, L’Etoile de mer (1928) y Les Mystères 
du Château du Dé (1929)7. Siendo filmes de vanguardia que coinciden en tras-
cender la concepción del cine como un medio mimético de la realidad externa, 
se percibe entre ellos una evolución que corre pareja al diálogo que Man Ray 
establece con los movimientos dadaísta y surrealista. Como apunta Knowles8, 
el artista aplica a sus filmes los principios estéticos de ambos ismos de forma 
muy personal, hasta el punto de trascenderlos y dar lugar a una filmografía 
esencialmente autoral, que resulta una extensión coherente de su quehacer 
artístico en el medio fotográfico, pero también en la pintura y en la escul-
tura. Así, por ejemplo, cabe rastrear en Emak Bakia intereses (el movimiento, 
la abstracción), técnicas (las rayografías) y referencias icónicas (las formas 
geométricas, los dados, los violines, los objet trouvé) presentes en el quehacer 
artístico de Man Ray anterior a su incursión en el cine9.
Tomando en cuenta esta pertinente consideración, la referencia al diálogo 
de Man Ray con los movimientos dadaísta y surrealista sigue resultando útil 
para ilustrar en qué parámetros evoluciona su corpus cinematográfico. Así, su 
primera película –Le Retour à la raison– se asocia al dadaísmo en tanto que 
representa “una negación de la naturaleza representativa de las películas”10 y 
se concentra en la dimensión plástica del medio y en su potencialidad para la 
abstracción; en cambio, las películas de Man Ray de final de década –L’Etoile 
de mer y muy en especial Les Mystères du Château du Dé– se aproximan más 
a la poética desarrollada por los surrealistas al abordar el cine11: se configuran 
como narraciones (alejadas, eso sí, de una lógica racional), dejan espacio para 
7. Para un análisis del corpus fílmico periférico de Man Ray —cortometrajes, fragmentos de 
películas, cine doméstico y colaboraciones con otros artistas—, cfr. Ibid.; pp. 213-245.
8. Cfr. Ibid.; pp. 7-8 y 90.
9. Para alguna de estas relaciones, cfr. AIKEN, Edward A. “‘Emak Bakia’ Reconsidered”, Art 
Journal, vol. 43, nº 3,1983; pp. 242-243. 
10. KOVÁCS, Steven. From Enchantment to Rage. The Story of Surrealist Cinema. New Jersey: 
Farleigh Dickinson University Press, 1980; p. 119. La traducción de la cita, como el resto de las 
presentes en el artículo, son mías.
11. Cfr. KNOWLES, Kim. Op.cit., pp. 76-77 y KUENZLI, Rudolf E. “Man Ray’s Films. From 
Dada to Surrealism”. En: Avant-Garde Films, Alexander Graf y Dietrich Scheunemann (eds.). 1ª ed. 
Amsterdam y New York: Rodopi, 2007; pp. 102-103.
Echart Orús, Pablo: La casa Emak Bakia. Del cinepoema al documental de creación
39Ikusgaiak. 8, 2013, 35-54
–al menos– el bosquejo de unos personajes, y renuncian a la abstracción en 
pos de un realismo óptico12.
Por el momento de su gestación, Emak Bakia suele ser considerado 
como un film post-dada y pre-surrealista: en 1926 había quedado extinto el 
dadaísmo y aún no habían surgido los filmes que dieron carta de naturaleza 
al cine surrealista, es decir, La coquille et le clergyman (Dulac, 1927) y, muy 
en especial, Un chien andalou (Buñuel, 1929). El propio Man Ray afirmó que 
su intención era realizar un film ortodoxo con los principios del surrealismo, 
lo que a su entender implicaba “irracionalidad, automatismo, secuencias oní-
ricas y psicológicas sin aparente lógica, y desprecio completo de la narrativa 
convencional”13.
Pese a estas intenciones y al reconocimiento añadido de elementos feti-
che de los surrealistas como son el protagonismo de una feminidad miste-
riosa o la apertura a una suprarrealidad onírica aquí puntuada por el original 
empleo del motivo icónico del ojo14, lo cierto es que Emak Bakia está más 
próxima al influjo dadaísta de Le Retour à la raison que a sus filmes posterio-
res. Como afirma Knowles, la película podía contener los elementos propios 
de la expresión surrealista, pero dichos elementos “permanecían anclados 
a un interés más amplio en la cinematografía y en las propiedades formales 
de la imagen”15. Organizado como “un collage de efectos visuales diferentes 
organizados por segmentos temáticamente coherentes”16, algunos de ellos 
miméticos y otros decididamente abstractos, Emak Bakia comparte con su film 
precedente un calculado y radical “asalto al conjunto de expectativas conven-
cionales que llevamos a cualquier visionado”17, de lo que deviene un compro-
miso radical por evitar cualquier concesión comercial.
De hecho, el propio Man Ray reconocía que el instinto dadaísta era aún 
muy fuerte en él: lo decisivo era crear una película que fuera un puro deleite 
óptico. Emak Bakia continúa la exploración formal llevada a cabo en Le 
Retour á la raison al abundar en la capacidad del cine para ir más allá de 
la reproducción de la realidad concreta de la que parte para llegar a transfor-
marla18. Para explotar esta potencialidad del medio el artista empleó toda una 
suerte de estrategias poéticas –incluidas curiosas manipulaciones de la cinta 
12. Como salvedad, L’Étoile de Mer mantiene como elemento de distorsión óptica una capa 
de gelatina dispuesta sobre la lente, recurso que sirve para subrayar la atmósfera onírica e irreal 
del relato. 
13. MAN Ray. Op. cit.; p. 274.
14. Cfr. AIKEN, Edward A. Op. cit.; pp. 242-243.
15. KNOWLES, Kim. Op. cit.; p. 88.
16. Ibid.; pp, 83-84.
17. AIKEN, Edward A. Op. cit.; p. 240.
18. Cfr. KNOWLES, Kim. Op. cit.; p. 64. 
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fotográfica– que hacen que Emak Bakia se erija como “una constelación de los 
logros e intereses iconográficos y formales de Man Ray”19.
Este afán desestabilizador de los modos convencionales de recepción y 
representación cinematográfica se aprecia en primera instancia en el atisbo 
de una narración cuyo desarrollo es abortado sistemáticamente. En pala-
bras de White, “la posibilidad de una narrativa se constituye como un umbral 
al que Emak Bakia se acerca pero nunca alcanza”20. El collage cuenta con 
pasajes miméticos que son deliberadamente empleados para atentar contra 
las expectativas de aprehensión intelectual del espectador. Esta manipula-
ción se aprecia, por ejemplo, cuando la cámara muestra a una mujer (Kiki de 
Montparnasse) que mueve los labios sin que haya acceso a sus palabras; al 
fragmentar los cuerpos humanos para ofrecer sólo encuadres de partes de los 
mismos; al incluir un rótulo –“la razón para esta extravagancia”– que subvierte 
la temporalidad causal21; al presentar como fragmentarios motivos visuales –
un viaje en automóvil, un personaje andrógino maquillándose ante el espejo, 
etc.– que quedan desprovistos de una lógica causal; al emplear recursos como 
la sobreimpresión que rompen la ilusión narrativa, etc.
Estas imágenes de carácter mimético no solamente amagan con ofrecer un 
relato –y con él, el consiguiente placer de la absorción narrativa– que a la pos-
tre es eludido, sino que se emplea como materia prima para alcanzar la abs-
tracción y la liberación de las imágenes. Las distorsiones obtenidas mediante el 
desenfoque y la velocidad, o la composición de un ballet visual a partir de unos 
cuellos de camisa, son ejemplos de esta liberación de la mímesis otorgada a 
las imágenes registradas y del interés prioritario que Man Ray concede a las 
propiedades formales de la imagen.
En este afán, y en consonancia con el uso que Man Ray hace de ellos en 
otros medios artísticos, los objetos adquieren un protagonismo sobresaliente22. 
A veces mantienen su carácter figurativo, como sucede en los pasajes anima-
dos –como si de danzas se trataran– de piezas geométricas y de objetos recu-
rrentes en su corpus artístico: piezas de ajedrez, violines, dados… Otras veces, 
en cambio, se convierten en vehículos de una abstracción lograda mediante 
distorsiones, reflejos, movimientos giratorios, sobreimposiciones, primeros pla-
nos e incluso a través de un procedimiento –la rayografía– que prescinde de la 
19. AIKEN, Edward A. Op. cit.; p. 240. 
20. WHITE, Mimi. “Two French Dada Films: Entr’Acte and Emak Bakia”, Dada/Surrealism, vol. 
13, nº 1, 1984; p. 44.
21. BARREIRO GONZÁLEZ, María S. La mirada obsesiva: imágenes del tiempo en el cine de 
vanguardia europeo de los años 20. Barcelona: Universitat Pompeu Fabra. Tesis doctoral. 2011; 
p. 200.
22. No en vano, Man Ray tituló Objetos de mis afectos a uno de sus volúmenes artísticos. 
Este interés por indagar en el valor poético de los objetos podría remontarse al menos hasta el 
Simbolismo, y encuentra en las vanguardias un nuevo foco de interés, como se aprecia en los objet 
trouvé de los dadaístas o en los célebres readymades de Duchamp. Alegria, que ya había mostrado 
su interés por los mismos en su obra fotográfica, lo renueva en su película. 
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intervención de la cámara. De una y otra forma, Man Ray recurre a los objetos 
para explorar el tema medular de la percepción:
Una preocupación esencial de la película es precisamente los objetos, cómo 
son vistos, si pueden y de qué manera ser extraídos de sus contextos familiares 
y reconocidos de nuevas maneras, particularmente en términos de sus constitu-
yentes fundamentales (esto es, forma y luz) antes de que entren en un contexto 
social ‘significativo’ (…) La relación entre cada plano está determinada por la rigu-
rosa investigación de la película de objetos, imágenes y procesos de percepción, y 
su tentativa de deconstruir los códigos que dominan estos procesos y controlan la 
forma en que miramos el mundo23.
En consonancia con sus propias preocupaciones artísticas, y también con 
el cine avant-garde en general y el inspirado por dada en particular, Emak 
Bakia puede considerarse, en definitiva, como el particular tour de forcé de 
Man Ray por llevar hasta el límite las posibilidades poéticas ofrecidas por la 
visión cinematográfica. Una visión que, al apoyarse de manera recurrente en 
el motivo del ojo que se abre y se cierra, implica un viaje desde la realidad 
externa a una realidad interna y de carácter subjetivo, tal y como se afirma en 
la imagen autorreflexiva que da comienzo a la película.
4. EL HOMENAJE INTERTEXTUAL
La casa Emak Bakia se apoya en una rica intertextualidad para constituirse 
como un homenaje heterodoxo a la figura de Man Ray y a su obra cinema-
tográfica, en especial pero no exclusivamente a Emak Bakia. Que esta pelí-
cula sea su principal referente se infiere, en primer lugar, del título homónimo 
salvo por la adición de la palabra “Baita” (la casa)24; y en segundo lugar, de 
un relato cuya estructura y punto de partida responde al afán de encontrar la 
casa en la costa vasca francesa donde Man Ray rodó parte de su cinepoema. 
Pero aunque la película de Alegria cita o alude sobre todo a motivos visuales 
de Emak Bakia, también recurre a Le Retour à la raison, L’Etoile de mer, Les 
Mystères du Château du Dé e incluso a una pieza menos conocida como es 
Poison (1935). Este hecho, así como la incorporación de referencias a la obra 
artística extracinematográfica de Ray y a motivos de su biografía, permite con-
cluir que el homenaje mostrado reivindica la figura y la obra en su conjunto de 
un artista (Man Ray) antes que una de sus manifestaciones en exclusiva (Emak 
Bakia).
El empleo en La casa Emak Bakia de algunos rótulos empleados por Man 
Ray en sus filmes constituye una de las principales marcas intertextuales. A 
su vez, este recurso resulta un indicador de la evolución cinematográfica de 
23. WHITE, Mimi. Op. cit.; p. 44. 
24. El título exacto de la película de Oskar Alegria aparece mediado su metraje. Sin embargo, 
en el prólogo, Alegria desliza sobre el agua, a modo de título, las letras “Emak Bakia”, sin incluir 
aún “la casa” (“baita”), la cual está aún por ser encontrada en el filme, y añade en cambio un 
signo de exclamación con el que expresa su admiración por Man Ray y su película. 
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Man Ray, quien fue incorporándolos a sus filmes conforme estos se alejaban 
de la abstracción para configurarse como peculiares narraciones. Así, Alegria 
recoge rótulos de L’Etoile de mer y Les Mystères du Château du Dé (éstos eran 
inexistentes en Le Retour à la raison y sólo aparece uno en el film de transición 
Emak Bakia). Algunos de estos rótulos son retomados por Alegria, que les da 
un nuevo cumplimiento al asociarlos a imágenes que el rodaje le depara. El 
espectador tiene así la sensación de que el vínculo entre el hipotexto y el hiper-
texto se estrecha al desvelarse el sentido evocador de los rótulos del primero 
en su nuevo emplazamiento. Esta lúdica reapropiación del sentido se advierte 
paladinamente en la secuencia del casting de párpados, donde Alegria encuen-
tra de manera natural y deliberada nuevas expresiones para los rótulos “estrella 
de día”, “minerva con casco” y “Eva submarina” [figura 1].
Figura 1. Minerva con casco.
El prólogo concentra algunas de las estrategias retóricas con las que se 
erige el homenaje al corpus fílmico de Man Ray. Así, en los primeros minutos 
Alegria repite planos de Emak Bakia, como el horizonte del mar invertido con 
el que comienza la película [figura 2]; recupera la superposición de imágenes, 
incluidas algunas de la propia película de Man Ray (como las de los peces); y 
vincula ambos filmes a través de la asociación de imágenes, como ocurre, por 
ejemplo, entre un compact disc y la rayografía de un clavo.
Figura 2. Una imagen desestabilizadora recuperada 
por Alegria.
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Más adelante, Alegria se apoya en otras estrategias para fortalecer la filia-
ción, a menudo concediendo al montaje una enorme relevancia. Destaca el 
empleo de la pantalla dividida, gracias a la cual se presentan imágenes simé-
tricas de las dos películas: es lo que sucede con tomas del horizonte marino o 
con pasajes protagonizados por personajes femeninos de entonces y de ahora. 
Esta repetición o calco de situaciones o gestos (el viaje en coche, el maquillaje 
ante el espejo, etc.) recogidos en pantalla dividida puede suscitar en el espec-
tador un proceso de identificación de los personajes, es decir, la falsa ilusión 
de estar contemplando, décadas después, a los mismos actantes [figura 3].
Figura 3. Pantalla dividida.
Otra estrategia eficaz consiste en la yuxtaposición de imágenes de ambos 
filmes, como se advierte en la secuencia celebratoria de la danza, el banjo y el 
vino, en la que el cineasta juega con el efecto Kuleshov25. Esta misma secuen-
cia indica que Alegria recrea situaciones del film original, como se advierte 
igualmente en un pasaje marcadamente abstracto o en el ya mencionado cas-
ting de párpados. En la misma línea, Alegria se sirve de motivos visuales que-
ridos por Man Ray, como son el empleo del cuerpo humano como pantalla o 
lienzo pictórico –las manos pintadas de Ruper Ordorika representan un guiño 
a L’Etoile de mer–, o sobre todo, el préstamo de los planos de dados tomados 
de Les Mystères du Château du Dé con los que Alegria enfatiza la importancia 
que concede al azar en la construcción de su película. Como sucede en Emak 
Bakia, se percibe en el film de Alegria una fuerte autorreflexividad, y el cineasta 
se sirve de algún pasaje de esta naturaleza para enunciar directamente la filia-
ción con Man Ray: si el artista vanguardista tira su cámara al aire para recoger 
planos para su película, Alegria realiza su contribución al “cine accidental” al 
filmar la caída de su cámara cuando ésta es empujada por el viento. En este 
juego intertextual, Alegria también desarrolla un episodio a partir de una simple 
imagen precedente, como es el movimiento violento de un cerdo registrado en 
Emak Bakia.
25. Alegria toma los planos en los que Man Ray ingería veneno en Poison y los convierte en 
motivo de celebración. 
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Más allá del protagonismo sobresaliente que tienen estas actualizaciones, 
recreaciones y préstamos, la película de Alegria subraya la filiación con Man 
Ray a través de alusiones directas a hitos biográficos del artista. Un ejemplo 
elocuente de ello es la visita con linterna a un museo que remeda la Exposición 
Surrealista de 1938 y un modo de aproximarse a las obras artísticas del gusto 
del artista. Y no falta algún episodio en el que el propio Man Ray es el protago-
nista, como acontece en la visita al cementerio en el que descansan sus restos 
mortales: la película alcanza uno de sus momentos de mayor emoción cuando 
Alegria efectúa un guiño intertextual gracias a la colaboración de unas gotas de 
lluvia, que le sirven para recrear de manera poética la fotografía “Lágrimas” de 
Man Ray sobre la imagen de éste en su lápida.
Estas referencias intertextuales más directas entre ambas filmografías 
se completan con la búsqueda que el cineasta realiza de las huellas que ha 
dejado la película de Man Ray a lo largo de las décadas. Así encuentra en 
Italia al dueño de una tienda de ropa vintage llamada Emak Bakia; a Bernardo 
Atxaga y Ruper Ordorika, quienes junto con Jabier Muguruza, Iñaki Irazu y otros 
autores crearon un club literario en los años noventa al que denominaron 
Emak Bakia; o al músico madrileño Abel Hernández, promotor de un proyecto 
con dicho nombre y a la postre compositor de la banda sonora de La casa 
Emak Bakia.
5. LA CASA EMAK BAKIA: UN DOCUMENTAL DE CREACIÓN PERSONAL
Cabría pensar que, fruto de las analogías señaladas, La casa Emak Bakia 
adopta la forma de un pastiche. Pero no es así. No pretende Alegria componer 
un cinepoema, ni competir con Ray en la experimentación óptica, ni abando-
narse al deleite dadaísta en el movimiento, los juegos de luces y las formas 
geométricas que caracterizan al film modelo. Tampoco hay en la película de 
Alegria la pretensión de hacer un film surrealista. A pesar de germinar y nutrirse 
de la herencia experimental y vanguardista legada por la filmografía de Man 
Ray, su película trasciende el “excedente formalista de la vanguardia”26 para 
situarse dentro de los parámetros del documental de creación, con una pro-
puesta que también asume elementos ensayísticos27. En consecuencia, la 
dominante textual de La casa Emak Bakia no reside en la experimentación ni 
en la ruptura, sino en la indagación en la realidad a través de la búsqueda y en 
la mirada autorial, señas de identidad en las que se reconoce el documental 
26. CATALÀ, Josep M. “Film-ensayo y vanguardia”. En: Documental y vanguardia, Casimiro 
Torreiro y Josetxo Cerdán (eds.). 1ª ed. Madrid: Cátedra, 2005; p. 156. 
27. Siguiendo a García Martínez cabría destacar aspectos como: una clara voluntad de estilo, 
la visibilidad del montaje, la importancia del yo, y el empleo de recursos metafílmicos como son la 
autoconsciencia del proceso creativo, el carácter abierto de la obra o la presencia de un narrador 
explícito (aquí en forma de rótulos escritos). Cfr. GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto. “La imagen que 
piensa. Hacia una definición del ensayo audiovisual”, Comunicación y Sociedad, vol. XIX, nº 2, 
2006, pp. 75-105. La película, igualmente, hace propio ese logro del film-ensayo que, en palabras 
de Català, “consigue superar a la vez el estéril ascetismo del documental y la cegadora euforia de 
la vanguardia”, CATALÀ, Josep M. Op.cit.; p. 158. 
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de creación. Así pues, y apoyándonos en las consideraciones de Weinrichter28, 
cabe constatar que La casa Emak Bakia se suma a la fértil tradición de pelícu-
las de no ficción que afirman algo sobre lo real desde una postura marcada-
mente personal y expresiva.
Según se ha anunciado, la búsqueda se constituye en el motor de la pelí-
cula, pues toda ella se articula a partir de esa investigación sobre la casa en 
la que Man Ray rodó fragmentos de Emak Bakia. De hecho, la película puede 
dividirse en dos grandes bloques: el primero se centra en los pasos (muchas 
veces inciertos) que el cineasta da hasta hallar la casa; y el segundo aborda la 
historia de la mansión y la de los personajes que la habitaron. La primera parte 
presenta, por tanto, un objetivo explícito (encontrar la casa) que marca una 
progresión o avance narrativo, si bien no rehúye sino que de hecho se ampara 
en los desvíos (lo que Alegria llama “el camino de la liebre”). La segunda parte 
se apoya con más fuerza en los testimonios de los personajes implicados en el 
relato, aunque mantiene la estructura azarosa como leitmotiv que unifica todo 
el filme. Ambas partes se encuentran también cohesionadas por el papel auto-
rreflexivo que se concede a los textos insertados sobre negro, que dan cuenta 
del modo en el que la película se va haciendo a sí misma [figura 4].
Figura 4. Rótulos autorreflexivos.
Dominando esos elementos estructurales, la película se presenta sobre todo 
como una estructura abierta, en la que domina el azar como principal elemento 
configurador. Aunque existe un objetivo fijado de antemano (el encuentro con la 
casa), hay un énfasis en dejar que sea la propia realidad con la que el cineasta 
se va topando la que determine los pasos que hay que ir dando. La película se 
levanta, así, sobre los materiales con los que se va encontrando. De esta manera, 
el relato abre una vía o trama en principio insospechada como es la del clown. 
También da voz a la princesa rumana de noventa y dos años, personaje que surge 
“de la nada” a mitad de la película y que, sin embargo, se convertirá en pilar 
de algunos de los momentos de mayor densidad emocional y temática del film, 
como enseguida se verá. Alegria habla de los “regalos del azar”, y lo ilustra con un 
28. WEINRICHTER, Antonio. Desvíos de lo real. El cine de no ficción, 1ª ed. Madrid: T&B 
Editores, 2004; pp. 19-22.
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poema que compone a partir de fotografías de los nombres de las casas que va 
encontrando en su búsqueda de la villa Emak Bakia, poema que remite a su obra 
fotográfica Las ciudades visibles, capítulo Buenos Aires29, y que resulta oportuno 
en tanto que sugiere conexiones con el surrealismo, con la autobiografía y con el 
reconocimiento de los propios orígenes [figuras 5-10].
29. http://www.oskaralegria.com/galeria.php?ciudad=6
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Figuras 5-10. Poema.
Estos “regalos del azar” incluso llegan a la propia construcción formal de 
la película: es el caso del cedé de Richard Griffith que Alegria encuentra en la 
tumba de Man Ray, del que extraerá una pieza musical que encaja a la per-
fección con las imágenes de la lluvia cayendo sobre el rostro fotografiado del 
artista en su tumba. Y no deja de ser otro hallazgo del azar que confluyan en 
la película artistas y profesionales que, como Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika, 
Abel Hernández o Andrea Degl’Innocenti asociaron de algún modo su quehacer 
al “emak bakia” de Man Ray. Asumiendo lúdicamente las tesis del surrealismo 
se podría afirmar que Alegria parte de la “mimesis” para llevar al espectador a 
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una realidad “suprarreal” en la que quedan al descubierto multitud de conexio-
nes hasta entonces ocultas o insospechadas.
Estas aportaciones del azar que enriquecen la realidad y su registro fílmico 
casan bien con una cita que Alegria toma de Álvaro Cunqueiro: “Muchas de las 
cosas que están enterradas no están muertas”30. Así puede entenderse, efec-
tivamente, La casa Emak Bakia: como un ejercicio que encarna la cualidad del 
cine como regenerador de vida. Así se advierte, en primer lugar, en la subtrama 
del clown. Tras el prólogo, la búsqueda comienza con un cementerio –el lugar 
por excelencia de la muerte–, donde Alegria busca en vano el epitafio “emak 
bakia”. A cambio, encuentra la fotografía de un clown sobre una lápida. Este 
descubrimiento abre, siguiendo a Fellini, la pregunta sobre la (in)mortalidad de 
los clowns: uno de los hechos más sorprendentes del film es encontrar, en la 
conclusión, que el clown del cementerio no está enterrado sino que está vivo, 
“bien vivo”, como afirma él mismo después de haberle agradecido a Alegria 
haberle “resucitado” [figuras 11 y 12].
Figuras 11-12. Un clown resucitado.
No es ésta la única ocasión en la que La casa Emak Bakia vivifica a los 
difuntos. Otro de los momentos más significativos se encuentra en el homenaje 
30. Entrevista personal con Oskar Alegria (20/02/2013).
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mencionado a Lágrimas, cuando Alegria rueda un primer plano fijo sobre la 
fotografía que hay en la tumba de Man Ray, de manera que las gotas de llu-
via resbalan sobre el rostro del artista, que conmueve al espectador con su 
“llanto” [figura 13].
Figura 13. Lágrimas.
La casa Emak Bakia desentierra también historias del pasado, y consigue 
que alguna de ellas tenga un sorprendente poder evocador. Es lo que sucede 
cuando Alegria regresa con una postal en la mano hasta el portal del domicilio 
al que fue remitida cien años atrás. El enigmático texto de la postal decía úni-
camente: “¿Te estás portando bien?”. La presencia física de la cámara frente 
a la casa, la postal que vuelve a su lugar de destino, y las hipótesis que suscita 
la pregunta sobre la identidad del remitente y el destinatario así como sobre los 
sentimientos que el primero debía albergar, provocan una vívida recreación del 
pasado31, que no excluye –como se ve– el uso de la imaginación (recurso que 
también emplea el nieto del fundador de la casa Emak Bakia cuando conjetura 
sobre cómo aquel le puso su nombre a la mansión).
El empleo antropomórfico que La casa Emak Bakia hace de las cosas 
contribuye a este efecto generador. Esto se hace evidente en la secuencia 
temprana en la que la cámara recoge un guante de plástico y una servilleta 
movidos por la acción del viento, de manera que –como advierte un rótulo– 
parecen cortejarse [figura 14]. Con este ballet visual de los objetos quedan 
sintetizadas notables señas de identidad del film, como son la importancia ya 
señalada del azar; el establecimiento de vínculos retóricos con Emak Bakia; 
y la reivindicación del valor de una imagen poética que transfigura la realidad 
al desligar a los objetos de sus usos ordinarios, ya muy presente en el trabajo 
fotográfico de Alegria. La importancia del azar, y del viento como expresión que 
lo acompaña, es expresada a través de los rótulos, que además refuerzan la 
31. En este caso, no obstante, la revisitación del pasado concluye con un fracaso: así lo 
ilustran las ventanas cerradas del domicilio y la ausencia de un posible destinatario. De esta 
manera la película reconoce que hay huellas que se pierden para siempre. 
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sensación de asistir en esta secuencia a un relato cerrado32. En relación a los 
vínculos retóricos, Alegria recrea una rayografía al dejar que la cámara recoja 
el movimiento de sus pies sobre el asfalto [figura 15]; emplea un rótulo de 
un film de Man Ray –“Avanza, es preciso que persigas esa bella sombra que 
deseas”– para darle un nuevo contexto; y con el ballet visual del guante y la 
servilleta evoca las sinfonías de objetos presentes en diversas películas van-
guardistas, incluida Emak Bakia. Pero, pese a la riqueza semántica de esta 
secuencia, más relevante es de cara al empleo antropomórfico de las cosas, 
el valor de la propia casa Emak Bakia. Si Alegria recoge el “silbido” de un 
árbol en un lugar llamado Aireleku (“el lugar del aire”), la casa Emak Bakia 
“habla”, como se aprecia cuando se ve a Abel Hernández recoger los sonidos 
de la misma; “sufre”, pues es destrozada por los efectos de un rayo; e, incluso, 
“murmura” gracias al oleaje del mar que se cuela por sus ventanas.
Figura 14. El viento provoca el cortejo más improbable.
Figura 15. Una radiografía recreada sobre el asfalto.
32. Este modo de empleo de los rótulos es una de las manifestaciones más claras 
de la validez que tiene la siguiente afirmación de Bernardo Atxaga sobre el film: “Viento y azar 
pasean por esta película encantadora, pero hay una mano maestra que nos guía”. En: www.
emakbakiafilms.com (última consulta: 5 de diciembre de 2013). 
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Sin salir de ella, se constata que la capacidad generativa –de dar vida– del 
cine tiene su motivo central en la recuperación de los nombres que se pierden. 
Cuando mediado el metraje el narrador se encuentra con la casa, resulta que 
ésta ha perdido su nombre original. Después, en la luminosa conclusión del 
filme, el espectador verá cómo se cincela el nombre original –Emak Bakia– en 
piedra y se coloca en la entrada de la casa: la película influye en la realidad y 
recupera un nombre que de otra forma se habría perdido para siempre [figuras 
16 y 17].
Figuras 16 y 17. La recuperación de un nombre, la 
resurrección de un mundo.
Pero la película va más allá y, con contenida nostalgia, se hace eco de las 
palabras –y con ellas, de los idiomas– que se pierden, con las cuales se van las 
personas y los afectos. A través del testimonio y la música de Ruper Ordorika, 
a través de los nombres desconchados de las casas, Alegria se refiere a las 
pérdidas lingüísticas del euskera. La película valida la afirmación de Steiner: “la 
muerte de una lengua, incluso de aquella susurrada por un puñado de perso-
nas en un trozo de tierra maldito, es la muerte de un mundo”33. Una muerte 
que en esta película es exorcizada: esa es la función que tienen los ancianos 
que enumeran los nombres antiguos de las rocas sumergidas y de las antiguas 
33. STEINER, George. Errata. El examen de una vida. Madrid: Siruela, 1988; p. 132.
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casas de la región francesa de Bidart. No en vano, Alegria filma a estos ancia-
nos en un día luminoso que contrasta con el pasaje nocturno precedente con 
el que se rememora la destrucción de la casa por un rayo [figura 18]: nombrar 
las cosas es darles vida.
Figura 18. La casa Emak Bakia: un exorcismo frente a 
la destrucción del tiempo.
Además de esta recuperación de una vida extinta, la película de Alegria 
deposita sus momentos de mayor emoción y profundidad en una implícita 
vuelta a los orígenes. “La primera casa es el refugio” dice uno de los versos del 
poema que Alegria compone a partir de los nombres de las casas. Esta idea 
cuaja sobre todo en la historia de la princesa rumana, personaje de noventa y 
dos años con el que Alegria se topa de casualidad porque ella realiza un viaje 
al lugar donde pasó los veranos de su infancia: la casa Emak Bakia, habitada 
por su familia antes de que el multimillonario Wheeler le ofreciera a Man Ray ir 
allí a rodar su film. Este regreso físico de la anciana al lugar feliz de la infancia 
se refuerza con la evocación de sus primeros recuerdos en la casa, acompa-
ñados por viejas fotografías de sus seres queridos: un pasado extinto que aún 
perdura –que aún vive– a través de la imagen y el recuerdo. Esa infancia es 
retratada con una sutil calidez por la princesa tanto cuando recita un poema 
de Gabrielle D’Anunzzio como cuando evoca una noche de tormenta en la que 
ella, siendo una niña, encuentra tranquilidad y el sueño en los brazos de su 
madre. No es baladí tampoco indicar que Oskar Alegria ha dedicado su película 
a sus padres.
6. CONCLUSIÓN
La casa Emak Bakia se presenta como una propuesta de diálogo entre dos 
cineastas y dos tradiciones cinematográficas diferentes: las vanguardias de 
los años veinte y el documental de creación contemporáneo. El homenaje que 
representa esta película al cine y a la figura de Man Ray encuentra su origen 
en la atención que suscita en Alegria el hecho curioso de que el vanguardista 
titulara uno de sus filmes experimentales con una llamativa expresión en eus-
kera, la cual –traducible como “déjame en paz”– expresaba a su vez el espíritu 
libertario y autónomo de un artista en el que se reconoce.
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Este homenaje se concreta en el desarrollo de un relato que toma como 
pretexto la búsqueda de la casa en la que Man Ray filmó fragmentos de su 
película, pero también se distingue en su decisión de tomar sendas apareci-
das al azar y de rescatar curiosas huellas que la expresión “emak bakia” ha 
dejado a lo largo del tiempo. Más evidente aún, el vínculo que Alegria teje con 
el hipotexto de Man Ray descansa sobre un rico trabajo intertextual que hace 
de La casa Emak Bakia un sorprendente palimpsesto. Así, parte de su atractivo 
estriba en la originalidad con la que Alegria se apropia y recrea motivos visuales 
presentes en Emak Bakia y en otras películas de Man Ray, ejercicio que realza 
la importante función concedida al proceso de montaje.
Al mismo tiempo, se ha argumentado cómo los logros de La casa Emak 
Bakia no se agotan en un homenaje que de hecho se trasciende. El análisis del 
papel que Emak Bakia juega en la filmografía de Man Ray y en las vanguardias 
históricas ha permitido ilustrar el propósito estético perseguido por el artista 
americano, distinto del de Alegria: Emak Bakia constituye un film extremo en 
su concepción como puro deleite óptico y en su empeño –afín al espíritu dada– 
de hacer tabula rasa con los modos poéticos (creativos) y pragmáticos (recepti-
vos) de entender el cine.
Aunque el film de Alegria se reconoce por su belleza visual no está sin 
embargo alumbrado por la radicalidad formalista de su referente. Si Emak 
Bakia puede entenderse como una invitación a adentrarse y a abandonarse en 
la realidad autónoma del texto poético, La casa Emak Bakia no pierde el refe-
rente de la realidad externa, cuyos misterios, de hecho, reivindica. Frente a la 
apuesta experimental de Man Ray, Alegria se decanta por realizar un documen-
tal de creación que, tomando de partida el homenaje señalado, sobresale por 
celebrar los regalos azarosos de la realidad externa y por demostrar la capaci-
dad del cine para recuperar la vida sumergida por el paso del tiempo, aspectos 
estos en los que se hace patente la voz propia de un nuevo cineasta34.
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